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Lezat v posteli by bol celkom dokonaly a vynikajuici zazitok, keby mal clovek farebnu ceruzku tak dlhd, aby
mohol kreslit na strop. Taka ale obvykle nebyva v domacnosti po ruke. Osobne sa domnievam, ze by stacilo
aj niekolko vedier farby a metlu. Lenze keby clovek pracoval skutocne velkoryso a majstrovsky a nanasal
farbu vo velkych plochach, kvapkala by mu spét na tvar bohatym pestrym pradom ako nejaky rozpravkovy
dazd, a to by malo svoje nevyhody. Obavam sa, zZe by sme sa pri tejto umeleckej cinnosti museli obmedzit na
Ciernu a bielu. K tomu tcelu by bol ale biely strop velmi uzitocny. Je to vlastne podla méjho stdu jediny

sposob, ako sa da biely strop vyuzit.

Keby nebolo toho nadherného experimentu, totiz lezania v posteli, asi by na to vobec neprisiel. Roky som
hladal v modernom dome volné miesto, kam by sa dalo malovat. Papier je prilis maly pre skutocne

alegoricky obraz, ako hovori Cyrano z Bergeracu: ,,Potrebujem obrov!“

Ale kedykolvek som sa snazil najst nejakd peknt plochu v modernych miestnostiach, ktoré obyvame, bol
som vzdy zZalostne sklamany. Zistil som, ze medzi mnou a mojou tdzbou visi ako jemne tkana zaclona
nekonecne opakujuca sa zlozitost drobnych predmetov. Preskiimal som steny a ku svojmu prekvapeniu som
zistil, Ze su polepené tapetami a ze tapety st uz pomalované velmi nezaujimavymi obrazkami a ze vsetky tie
obrazky su si smiesne podobné. Nedokazal som pochopit, preco jeden iplne ndhodny symbol (nemajici
zrejme akykolvek ndbozensky (i filozoficky vyznam) musi byt roztriseny po vSetkych peknych stenach ako
kiahne. Myslim, Ze Biblia ma urcite na mysli tapety, ked hovori: ,Varujte sa prazdnych opakovani, ako ¢inia

pohania.”

Uvedomil som si, ze turecky koberec je splet ni¢ nehovoriacich farieb asi ako turecka risa alebo pochutka
zvana turecky med. Neviem presne, ¢o by to ta tureckd pochdtka mala byt. Pravdepodobne vrazdenie
Macedoncov. Vsade, kam som sa svojou ceruzkou alebo maliarskym Stetcom prisiel, som k svojej neltibosti
zistil, Ze uz tam z nevysvetlitelnych dévodov boli predo mnou ini a svojimi detinskymi a barbarskymi vzormi

pokazili steny, zaclony aj nabytok.

Naozaj som nikde nemohol néjst prazdne miesto na kreslenie, az pri tej prilezitosti, kedy som zostal lezat

v posteli o nieco dlhsie, nez je u mna zvykom. A vtedy uvidel moj zrak ziaru bieleho neba, tii bielu plochu,
ktora je vskutku takmer definiciou raja, pretoze symbolizuje Cistotu a zaroven aj slobodu. Bohuzial vsak ako
kazdé nebo malo ti nevyhodu, ze ho sice zbadame, ale pritom zistime, Ze je nedosiahnutelné. Vyzeralo
prisnejsie a vzdialenejsie ako modra obloha za oknom. M6j navrh malovat nan chlpatym koncom metly bol
zamietnuty — nezalezi na tom kym, bola to osoba zbavena vsetkych politickych prav — a dokonca ani moj

skromnejsi navrh, Ze str¢im druhy koniec metly do ohna a urobim z nej uhol, nepresiel.
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Aj tak som vsak presvedceny, Ze cela originalna inSpiracia pokryt stropy paldcov a katedrél bojovnymi
vyjavmi padlych anjelov a vitaznych bohov pochadzala prave od 0s6b s podobnou skidsenostou. Som si isty,
Ze prave preto, Ze sa Michelangelo venoval tej starodavnej a poCestnej ¢innosti, totiz lezaniu v posteli, ze
prave preto si vobec uvedomil, ako sa da premenit strop Sixtinskej kaplnky v izasnd napodobneninu bozskej

dramy, ktora sa mohla odohrat iba na nebesiach.

Tén, ktorym sa teraz hovori proti zvyku lezania v posteli, je pokrytecky a nezdravy. Zo vsetkych modernych
napadov, ktoré st tak trochu dekadentné, nie je nic hroznejsie a nebezpecnejsie, nez zvysovat druhoradé

a nedolezité zlozky chovania na tkor tych dolezitych a zakladnych, na ikkor nemennej, vSeobecne znamej

a tragickej ludskej moralky. Ak existuje nieco horsie ako sicasné oslabenie dolezitejsich stranok etiky, tak to
je jedine toto posilnovanie jej slabsich stranok. Dnes naplati, Ze Cistota je skoro tak dolezitd ako zbozZnost,

naopak: Cistotu sme zbozstili, zboZnost pohorsuje.

Dramatik moze napadnut institdciu manzelstva, ak zachova spolocenské zvyklosti, a stretol som sa

s ibsenovskymi pesimistami, ktori hlasali, ze pit pivo je zlé, ale vypit jed je spravne. Obzvlast je tomu tak vo
veciach hygieny, hlavne Co sa tyka lezania v posteli. Vstavat skoro rdno povazuje mnozstvo ludi za
podstatnu sicast moralky, aj ked by si mali skor priznat, Ze je to vec osobného vkusu a moznosti. Je to

v podstate praktickd mudrost, a nie je na tom ni¢ moralne, rovnako ako opak nie je ni¢ nemoralne.

Skoro rano vstavaju lakomci, a zlodeji vraj vstavaju az vecer. Velkym nebezpecenstvom pre nasu spolo¢nost
je to, Ze vSetky jej mechanizmy idu ¢im dalej tym viac stazka, oproti tomu jej duch je ¢im dalej tym viac
labilnejsi. Nasa kazdodenna praca a plany by mali byt slobodné, pruzné a tvorivé, nemenné by mali byt nase
zasady a idealy. Bohuzial je presne naopak, nazory menime neustale, avsak obed sa nam nemeni. Preto by
som uvital, keby ludia mali silné a zakorenené zasady, a co sa jedla tyka, nech obeduja niekedy na zahrade,

inokedy v posteli alebo na streche alebo na strome.

Nech si debatuju napriklad v posteli, na lodi alebo v baldne, ale v diskusii by mali vychadzat z rovnakych
principov. Tento desivy narast dobrych navykov znamena vlastne priliSné zdoraznovanie cnosti, ktoré
obycajny navyk moze zneuzit, a znamena nedostatocné zdoraznovanie cnosti, ktord navykom neziskate, ako

skvelé nahle hnutie sucitu ¢i tprimnosti.



Ked niekedy znenazdajky dojde k takému vnuknutiu, mo6zeme zlyhat. Vstavat o piatej rano si clovek zvykne.
Ale nezvykne si na to, ak ho budu chciet za jeho nazory upalit, pretoZe prvy pokus obvykle konc¢i fatalne.
Mali by sme venovat trochu viac pozornosti moznostiam toho, co je hrdinské a necakané. Ked zleziem dole z

tejto postele, urcite urobim nejaky ukrutne cnostny cin.

Pre tych, ktori hodlaju studovat velké umenie lezania v posteli, musim pripojit dorazné varovanie. Je zrejmé,
Ze sa tejto cinnosti musi holdovat s mierou, o plati tak pre tych, ktori mo6zu v posteli pracovat (napriklad
novinari), a eSte viac pre tych, ktori nemozu (ako napriklad profesionalni lovci velryb). Ale to nie je
vystraha, ktord mam na mysli. Ide o toto: Ked uz lezite v posteli, nevymyslajte si dovody a vobec sa
neospravedInujte. Nemyslim tym samozrejme vazne chorych. Ale ked lezi v posteli zdravy clovek, nech si
tam lezi a nech sa neospravedlnuje: potom vstane ako zdravy. Ale ak to bude robit z nejakého podradného

hygienického dovodu, alebo ak to bude chciet zdovodnovat vedecky, urcite vstane ako hypochonder.
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